Mängleva kergusega liigun koha poole, kuhu mind on kutsutud vaatama ühte etendust. Ma pole seal varem käinud, väliselt tundub kõik kuidagi räämas ja mahajäetud, aga sisenedes olen lummatud selle salapärast ja maitsekusest. Etendus algab. Lavale tuleb inimene. Ta näib mulle kohutavalt tuttavlik, aga ma ei suuda meenutada, kust ma teda tean. Ta hakkab tantsima ja ka see tants on mulle tuttav. Ma tean täpselt, milline on järgmine liigutus, milline on järgnev pilk. Ühel hetkel ta heidab seljast oma riided ja siis ma saan aru...